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‘Las claves del Vuelo 605′: bienvenido, Míster Álvarez

Los programas de Ángel Álvarez difundieron el concepto de calidad en la radio musical

española
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El locutor Ángel Álvarez, director del programa 'Vuelo 605', en una imagen de 1987.
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Uno de los mitos fundacionales del rock español conecta su aparición con las bases militares

estadounidenses: se asegura que la “música moderna” se coló gracias a las emisoras de la AFN (American

Forces Network) de Rota, Morón, Torrejón y Zaragoza. Hmmm…. un buen argumento para la teoría de la

cocacolonización del país o incluso como ejemplo del soft power imperial.

Pero hay dudas. Sin menospreciar la capacidad de irradiación cultural de las bases, siempre a escala

informal, sus radios tenían pocos oyentes españoles: su alcance era limitado y emitían en frecuencia

modulada cuando aquí apenas había receptores adecuados. No: si investigamos la irrupción de las

músicas Made in USA, surge la figura de Ángel Álvarez (1917-2004).

Álvarez ya era cuarentón cuando, en 1960, estrenó Caravana Musical en La Voz de Madrid. Causó un

formidable impacto por su voz amable y cercana, aparte del uso de discos inéditos. Como radionavegante

de Iberia, volaba regularmente a Nueva York y allí conseguía músicas que no se publicaban en España (ya

establecido como locutor, visitaba los departamentos de promoción de las disqueras neoyorquinas). No

dependía de las compañías españolas, como anteriores presentadores de prestigio tipo Raúl Matas o

Pepe Palau.

Tal como era habitual en los programas musicales de éxito, Caravana Musical generó un club de

entusiastas que agradecían la identificación de aquel señor templado con “la juventud”. Los caravaneros

se citaban en la sede del club, un despachito de la calle Mayor madrileña: desde allí se distribuían

boletines y se convocaba a matinales dominicales en el auditorio de la emisora.

Lo que nació como hobby, se convirtió en una carrera: Álvarez fue saltando a Radio Peninsular, Radio

Nacional de España y la SER. Su programa más duradero se llamó Vuelo 605, que se benefició del

patrocinio de El Corte Inglés: su presidente, Ramón Areces, conoció al aviador musiquero mientras

viajaba a Nueva York y por la cosa del paisanaje —ambos eran asturianos— llegaron a un entendimiento.
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Los grandes almacenes también distribuían semanalmente unas hojitas con información caravanera, a

pesar de que muchos discos allí mencionados no se vendían en España.

Desdichadamente, no se conservan muchos programas de Ángel Álvarez. Su propia vida resulta

brumosa: el periodista Álvaro Feito le propuso escribir su biografía pero la idea no prosperó. Se agradece

que otro caravanero, el economista Javier Lodín, esté explorando aquellas anómalas aventuras

radiofónicas. Tras su indispensable Música y leyenda (2020), publica ahora Las claves del Vuelo 605,

enfocando al hombre en la sombra: el guionista Carlos Domínguez, alias Charlie.

Contiene otros elementos valiosos, como la entrevista con Rafael Revert, caravanero que abandonó el

redil para establecer en España la radiofórmula, que Álvarez deploraba. Sin embargo, las presentaciones

de la primera Caravana eran igualmente lacónicas; fueron los textos de Charlie los que añadieron

información y cierto aliento poético.

Lodín analiza los contenidos de unos 150 programas, básicamente de Vuelo 605 y de los años noventa.

Extrapolando, podemos establecer los ingredientes de Álvarez. Pop estadounidense, claro, con cariño

especial al country (que Ángel inicialmente presentaba como “música campesina”, por su afán de traducir

títulos y conceptos). Con los Beatles, se abrió al pop británico. Sumen dosis homeopáticas de música

francesa, italiana, brasileña y española (Serrat, Cecilia, Miguel Ríos). Sin olvidar la devoción por las

orquestas de Percy Faith, Bert Kaempfert, Ray Conniff o Glenn Miller. Sobre este último, hallamos un

caso raro de desviación de la historia oficial: se insinúa la versión alternativa de su fallecimiento en 1944,

que le sitúa en un burdel parisiense. Y lo entiendo: resulta más sugerente que imaginarle víctima de una

imprudencia mientras volaba sobre el Canal de la Mancha.
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